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Numai ca natura ta logica, opaca si optimistd nu are sa se
resemneze. Odatd cu intepétura vinovatiei cd ai dezertat de la
indatoririle de gazda, ai sd-ti recunosti cé te-ai plictisit mai repede
decat te asteptai, tot contempland aceeasi atotputernica luna
rurala ce se ridica peste teii invecinatei Sosele si pe care, hélas!,
presimti ca nici intr-o suta de ani n-au s-o eclipseze luminile unei
adevarate metropole...

O halucinatie a auzului sau, intr-adevar, un tarait de sonerie?
Trezit deodatd din visare, ascult incordat, si linistea casei se
umple de inofensive fosnete — un scartait de usd, un trosnet de
podele undeva la etaj, un pas atat de usor incét s-ar pérea ca pe
scara coboara o pisica. Nu mai urmeazd insa niciun alt tarait...
Poate a fost un strengar atras de misterul soneriei electrice si
care, dupa ce a intrat fara inconveniente pe poarta lasata ca
totdeauna deschisa, a apasat o datd pe buton si a luat-o la goana
spre maidanul din vecini, ca sd se fuduleascé printre tovardsii de
pozne cu vitejia lui si sd-si vada mai departe de turcd si de arsice.
Mai ascult cateva clipe tacerea fognitoare a casei pe care auzul meu
crispat a trezit-o, asa cum lupa microscopului trezeste dintr-odata
nenumaratele vietuitoare ce viermuiesc nelinistite intr-un strop
de apa.

Si, de aproape, mult prea de aproape, incat tresar, batdile
neasteptate ale pendulei.

Da, nu mai este mult si soneria are sd inceapa sa sune fara
intrerupere, la intrare, intind mana spre pomiera de bronz si
anvelopele matdsoase imi fosnesc sub degete, Tavernier a Paris
scrie in mijlocul cadranului, cum sé te impaci cu gandul ca un
drum pana la Paris a ajuns o imposibild aventura? Cum sa pot
intelege cd o cortina de foc ma desparte de méana colegiald care,
pe dosul acestui plic, si-a pus iscalitura? Explozii care arunca in
aer maini, capete si picioare insangerate, ghiulele care decapiteaza
inocentii copii de scoala si sfintii marilor catedrale, tot infernul
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descris de gazete mi-e de fapt imposibil sa mi-1 imaginez. Vad
insd ca ultimul meu voiaj raméne cel de acum doi ani de la Viena,
cand am mers sd aleg gramofoanele si piesele trebuitoare pentru
inregistrare si tot ce-mi mai poate fi util pentru laboratorul de
fonetica ce intentionez si-l instalez, de cum ma voi simti mai in
puteri, la demisolul Universitatii.

Nimic nu trebuie s ne impiedice sd ne facem datoria. Sd nu
privim deci nici la dreapta, nici la stdnga, sa nu ne privim decat
inainte, mereu inainte, drumul, ca niste cai cu aparatorile pe ochi.
Chiar dacd pielea ne supureaza, roasa de hamuri, chiar daca
tremurul ei si loviturile de coada nu mai prididesc sa goneasca
mustele verzi-negre ce ni se asaza pe rani, ciorchine, chiar daca
sub zabala gura ne sangereaza si ne poticnim tot mai des sub bici,
ingenunchind, sd ducem mai departe trasura... Oricat de rdu este
viitorul spre care mergem, sa planuim laboratorul de fonetica, la
fel ca in vremuri bune, cerand sfaturi de la cei ce au asa ceva mai
de mult... De la cei aldturi de care ne-am plimbat, candva, ooo,
plimbarile tineretii pe Hohestrasse si Ziilpicher! Ooo, minunata
Europa!

Bajbai neatent pe masa dupa coupe-papier, cu ochii la marca
lipita pe scrisoarea ce o tin in mana, pecetile au innegrit si mai
mult dantelaria Domului, dar cat de tare ar trebui sa o innegreasca
pentru ca sd nu o mai recunosc, cu aceeasi sfasietoare strangere
de inimi? Infig cu aplicatie coupe-papier-ul in anvelopa si surad
tot mai inghetat — ce mild strdina trezeste unui om matur ima-
ginea lui din tinerete!

Un badietandru cu obrajii incd imbujorati copildreste deasupra
fumului de tuleie, cu trupul costeliv, dar cu vocea foarte groasa,
care isi compune cu atata stdngacie un aer plictisit cand trece
prin fata portéresei... In schimb, abia intrat in camer, se repede
la oglinda innegrita a garderobului, nu chipul lunguiet, cu spran-
cene groase si nas puternic, il nelinisteste, ci redingota bleumarin,
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gilet-ul galben pai cu floricele intr-o tentd foncée si pantalonul
in culoarea oului de ratd— ce anume oare din tinuta lui mai
péstreaza semnele Rasaritului Europei din care vine? Desi sufe-
rinda si indurerata de apropiata despartire, pauvre maman a mers
inainte de plecare cu el la Aux Quatres Saisons, pe strada Vamii,
imbracandu-1 din cap pand in picioare — o garderobd pusid la
punct si pentru sezonul cald, si pentru cel rece -, atunci?
Privirea cercetétoare trece incd o datd de la cravata de matase
neagra, innodata in funda, pand la ghetele moi cu bizeturi, din
care ies ciorapii, la fel de galbui ca si méanusile. Ce-i lipseste deci
ca sa fie asemeni celorlalti tineri de aici, moda sa fi mers mai
departe? Cupa hainelor sa fi rimas demodata? Sau poate felul
stangaci cum isi duce corpul? Cum sa-si fi dat seama portareasa
dinspre ce punct al Europei vine ultimul ei chirias, student in
filologie si epigrafie? O derutd incd a mai ramas, ce-i drept, in
privirea ei, dar el nu mai are de gand sd i-o risipeascd, nu este
nici polonez, din pacate, nici grec, nici sarb nu e, nici ungur, si
nici mécar albanez... Daca ea tot nu a auzit de micul regat din
Balcani, nu are nici el chef si-i povesteasca nimic; dar nici nu va
mai rosi ca in primele zile, si la orisice intrebare va raspunde
monosilabic, ca sd nu i se poatd ghici nesiguranta si incantarea.
In cateva saptamani numai, a incetat sd mai fie copil, dar se
inversuneaza prea tare in nimicuri ca sa fi devenit barbat, nu, nu
se afereaza, chiar este grabit, chiar este presat, si de bani, si de
timp, deopotrivd. De aceea, doar atunci cdnd lacrimi de oboseala
ii umplu bietii lui ochi miopi, lasa deoparte cartea. Asezat turceste
intre cearsafurile reci, cu parul iesind valvoi din nesuferita scufie
si cu limba prinsa copilareste intre dinti, isi incepe insemnarile.
Cum vechii greci isi cunosteau legendele mult prea bine, nici
actiunea, nici caracterele nu ii interesau in tragedie, ci modul in
care poetul dramatic justifica derularea intdmpldrilor de demult,
dupa felul cel nou de a gandi, al timpului lor: pentru cd vechiul fel
de a gandi parte se uitase, parte ajunsese de neinteles. Ceea ce
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inseamnd cd imaginatia poetilor nu ne restituie decdt prezentul!
Dar, atunci, fiece moment se pierde in intuneric?

Masa de pranz: table d’hotel, beuf a la mode cu cartofi prdjiti,
snitel cu spanac, 15 kr.

Bani imprumutati: 85 kr. Data restituirii: 26 octombrie.

Carti imprumutate: lliada, tradusd de Voss.

Insemnare: Se schimbd, am impresiunea, chiar miezul acestei
discipline unde intentionez a lucra, coaja incd ramandnd cea veche.
Cat priveste incercdrile mele, ele nu-mi trezesc nicio sigurantd, ba
chiar dimpotrivd, majoritatea timpului mad rusinez de ele teribil,
parandu-mi bune doar de aruncat. Iar aceastd reactiune sufleteascd
teamd mi-e ca dovedeste fird nicio putintd de tagada chiar medi-
ocritatea mea funciard.

Oare mai exista in vreun sertar al batranului clasor din cabi-
netul meu sau prin vreunul din birouasele hodorogite din mansarda
caietul asupra céruia bietul tinerel se apleca sd contemple neli-
nistit pagina terminatd? Reusise sa stoarca tot ce se putea puti-
nului timp si putinilor bani ce stia céd-i are la indemand? Nasul
isi cobora poruncitor umbra asupra obrazului lunguiet, de o
ridicola si induiosétoare gravitate: el singur, aici, si atat de tarziu
venit, nu-si putea permite sa se lase pradd dezordinii...

Spectacole vizute: Hughenotii, Moartea lui Wallenstein, Egmont.

Gasit altd locuintd, cu intrare separatd. Mobilier: scrin de scris,
dulap de biblioteca cu oglindd, masd de toaletd, pat, un fotel,
spalator-dulapas cu placd de marmurd in care e montat robine-
tul, covor si draperii la ferestre. In pret: cafeaua de dimineatd,
focul aprins la toate orele, spdlat lenjerie, periat si curdtat
haine.

Pentru examen: de cercetat Meyer Liibke.

Vind de neiertat: intdrziat cu o sdptamadnd scrisoarea acasd.

Casca, da jos caietul de pe genunchi, isi coboara pe dusumea
picioarele, cautd neglijent, cu ele, pe bajbaite, papucii, o lene ciu-
datd ii submineazd deciziile spartane, il face sa-si taraie mainile
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neglijent, la fel si pasii. Renunta prea usor sd-si mai caute papu-
cii, lipdie descult cu labele picioarelor mari pana la sdracdciosul
lavoar, intinde mana pand la garafa cu apd si tot de lene bea direct
din ea, lipaie spre pat inapoi si in drum isi evitd in oglinda
innegritd a garderobului fata de Pierrot sub scufie, cu tuleie si
cosuri, oh, de ce nu sunt mai frumos?

Ce nedumeritoare mila strdina pentru acest tinerel pe care
aproape cu nepasare il las sd alerge — ooo, cat de orb! - spre
suferintele lui viitoare! Da, il las, o nebuneasca senzatie cd mi-ar
sta in puteri sd imping lucrurile inapoi, spre inceputul lor. Dar
eu aplec creionul mecanic spre ciorna, Liebe Karl, scriu... Scriu
la ciornd cu luare aminte, aici este toatd atentia mea, nu la bietul
tanar strain care am fost, care atat de vag poate sd-mi semene!
Cum s-au rdrit sprancenele! Cum s-a subtiat firul parului! Ce
vagd asemanare, in afara acestui uluitor fapt; cd nimeni, nici
macar Cel de Sus, nu stie mai multe lucruri despre el decat mine!

La limba franceza, pe care o stie de acasa si pentru care a dat
examene de romanist, mediteaza acum doud domnisoare de pen-
sion, iar duminica, atunci cand viata orasului se retrage, supta in
misterioase adancuri, si fascinantul citit ajunge o ocupatie plic-
ticoasa, isi acordad permisiunea de a visa la tenul lor de portelan
vermeil, la neverosimilul lor pir luminos... In afara prieteniei
pentru dragul de Karl, nu-si permite sa lege altele; dispretuieste
sclipirea frivold a conversatiilor obisnuite, neputiandu-se opri sa
jinduiasca la altii solidaritatea amicala ori succesul galant si
monden... Tar seara, bineinteles, continud si scrie in vechiul
caiet:

Kélnisch Anonim: Cristos in Gradina Ghetsimani. Autorul
necunoscand nu numai legile perspectivei si anatomiei, dar nici
desenul, cu atdt mai mult nu-mi dau seama de unde vine efectul
artistic, mai ales cd de astd datd nici colorile nu-1 servesc, fiind
degradate prin proastd conservare. Desi as putea spune si lucrul
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invers: cd degradarea colorilor este responsabild in mare mdsurd
de efectul artistic. Auriul cerului crepuscular s-a umplut, evident
mai tdrziu, de intunecate pete ce par simbolice, rau prevestitoare.

Dar se pot numi artistice efectele neintentionate de artist, ivite
din jocul intampldrii? Despre grddind ai putea spune cd este un
tarc de animale, intrucat este micd, doar cu doi-trei pomi pitici i
inconjuratd de un gdardulet stramb. Cristos aratd mdtdhdlos si
hidrocefal. Soldatii de jur-imprejurul gardului au fete tampe,
hilare. Asadar, spectaculosul cer auriu brazdat de sumbre fasii se
datoreazd vopselei alterate si lemnului scorojit in cinci sute de ani.
Spaima ce I-a ghemuit pe bietul Crist in genunchi, evident un
pitoyable bonhomme pentru care ideea martirajului pentru altii
apare ca o nedreaptd absurditate, este lipsitd de orisice maretie. Prin
lipsa frumusetii, scena poate trezi cam acelasi gen de repulsie si
mild ca si batranii neingrijiti care din apropiere miros dezgustdtor.
Cat 1i priveste pe soldatii cdldi, teama cand ii vezi imprejurul
ostretelor este amestecatd cu dezgust si rds, pentru cd sunt atdt de
grotesti! Nici raul nu are mdretia solemnd la care te astepti, asa
cum nici binele n-o mai are...

Si totusi, bietul Crist are dreptate sd se roage in genunchi sub
acest cer care in ani se tot intunecd, pentru cd armurile stralucitoare
il inconjoard de pretutindeni, deasupra fluturd stridentele panagse
rosii, iar halebardele sclipesc amenintdtor in intuneric...

Unele insemnari n-au cum sd nu-mi aduca zambetul pe buze.

De cum am intrat m-a izbit aerul de feerie ce il dideau lampi-
oanele de hartie coloratd si ghirlandele cu poze atdrnate de copaci.
Dar apoi am fost prins si eu, mai ales in timpul cat au durat acele
tableaux vivants, ocupdndu-md si o gdsesc pe necunoscutd si
eventual sa md vadd. Nu am reusit decdt cand doamnele au apdrut,
in toalete epatante, impodobite cu flori naturale, asa cum, mi-a
spus ea mai tdrziu, o cere cu strictete moda acestui sezon. Mai
originald si mai sincerd, renuntand si la aristocraticele orhidee, si
la burghezele roze, ea isi ornase decolteul numai cu un buchetel
fres de violete.



